Há 35 anos, Twin Peaks encerrava sua primeira temporada sem revelar seu maior mistério

Em maio de 1990, os fãs da série de David Lynch ainda se perguntavam quem matou Laura Palmer - e tinham mais um milhão de outras dúvidas também.

O fenômeno cultural que deixou todos perplexos

A primeira temporada de Twin Peaks se tornou uma obsessão da cultura pop com a exibição de seus oito episódios iniciais, transmitidos pela ABC entre abril e maio de 1990. Incluía um piloto com duração de longa-metragem - que foi exibido como um filme autônomo ainda mais longo na Europa - e um final de temporada que deixou os fãs com uma série impressionante de cliffhangers.

É difícil reconstruir como foi aquele verão de 1990 para os espectadores devotos que esperavam pela chegada da segunda temporada em setembro. Hoje em dia, a pior parte de perder um novo episódio da última série imperdível é ter que evitar spoilers até conseguir tempo para assistir. Mas 35 anos atrás, se você não estivesse no sofá para assistir Twin Peaks no horário exato em que foi ao ar na ABC - ou se esquecesse de programar o VCR para gravá-lo - você teria que pedir aos amigos que assistiram para contar o que aconteceu.

O mistério que definiu uma era

Essa qualidade efêmera é talvez parte do motivo pelo qual o mistério da série cativou tantos fãs, especialmente na primeira temporada de Twin Peaks. David Lynch e Mark Frost criaram o que era essencialmente uma novela clássica noturna, mas com pitadas de estranheza cósmica temperando suas bordas - essa estranheza ficou mais intensa na segunda temporada - além de um estilo de filmagem e estética distintivos que pareciam completamente novos e diferentes em um formato de TV, mesmo para pessoas que já eram fãs do trabalho de Lynch no cinema.

O oitavo episódio, "The Last Evening", encerra a primeira temporada de uma forma que não oferece nenhum tipo de fechamento narrativo para nenhuma de suas muitas histórias - na verdade, parece fazer um esforço deliberado para deixar o maior número possível de pontas soltas. A pergunta nos lábios de todo espectador de Twin Peaks naquela primavera era "Quem matou Laura Palmer?" O final, escrito e dirigido por Frost, deixa essa questão sem resposta de forma tentadora.

Um quebra-cabeça de suspeitos e reviravoltas

A lista de suspeitos havia diminuído um pouco em "The Last Evening", mas o assassinato de Laura - cujo corpo é descoberto no piloto - mal havia se aproximado de ser resolvido. Dr. Jacoby, seu psiquiatra, foi inocentado; sim, ele era excêntrico, mas a amava demais para ser quem tirou sua vida. No entanto, sua própria vida está pendurada por um fio após sofrer um ataque cardíaco depois de uma surra brutal administrada por um agressor não visto... depois que Jacoby foi enganado para pensar que viu Laura viva.

Não era ela, é claro - Twin Peaks é uma novela, afinal, e portanto não é estranho que Laura tenha uma prima sósia - mas o momento de confusão deu ao namorado do ensino médio de Laura, Bobby, a chance de esconder um saco de cocaína na motocicleta do namorado secreto de Laura, James. Quando Bobby, fingindo ser o canalha local Leo Johnson (mais sobre ele em um momento), liga com uma denúncia para a polícia, James é preso pelo xerife Harry S. Truman e Cooper. Embora você não acredite que os policiais vão cair no truque, o destino de James no final da temporada parece muito com uma cela de prisão.

Falando no comércio de drogas subterrâneo da cidade, Twin Peaks revela que Laura - uma rainha do baile com uma vida oculta não tão inocente - estava envolvida nele, e sugere fortemente que o traficante local Leo e seu associado Jacques Renault, que trabalha do outro lado da fronteira canadense no bordel e cassino One-Eyed Jack's, podem ter tido participação em sua morte.

Mas as pistas não levam a um caso sólido contra esses dois, apenas a muito tecido conjuntivo sórdido. E isso sem mencionar que Leo é baleado (seu destino é desconhecido no final do episódio) através de sua própria janela enquanto ataca Bobby, que está tendo um caso com a esposa de Leo, Shelly. O agressor de Leo é mais um canalha local, Hank Jennings.

Por sua parte, Hank está resolvendo pontas soltas antes de um esquema de fraude de seguros envolvendo um conjunto completamente separado de jogadores, além de alguns incêndios criminosos orquestrados por Leo na serraria residente de Twin Peaks. Leo já armou o dispositivo incendiário (e amarrou uma Shelly indefesa ao lado dele) antes de Hank mirar.

Enquanto isso, o parceiro de Leo, Jacques, é preso após uma operação no One-Eyed Jack's. Ele é ferido ao ser preso, depois deixado sem supervisão em seu leito de hospital tempo suficiente para ser sufocado por mais um personagem neste complexo melodrama: o pai de Laura, Leland, que está de luto e aparentemente vingativo.

Esse último ponto se torna importante, como os fãs de Twin Peaks sabem agora, mas não foi até bem adentro da segunda temporada que os espectadores descobriram quem realmente matou Laura Palmer. No final de maio de 1990, no entanto, ainda era uma questão em aberto, junto com um milhão de outras empilhadas sobre ela.

Quem matou Laura? Bem, e quanto a: Shelly e a dona da serraria Catherine (e Pete, marido de Catherine, seu suposto salvador) escaparam do incêndio? Leo sobreviveu ao tiro? Jacoby vai se recuperar após seu ataque cardíaco? James vai ser enquadrado na acusação de drogas?

E quanto a alguns personagens que nem mencionamos ainda - como, Nadine vai sobreviver à sua tentativa de suicídio? Andy e Lucy vão se reconciliar agora que ele sabe que ela está grávida? Como Audrey vai escapar de ter que dormir com o próprio pai em sua primeira noite de trabalho no One-Eyed Jacks?

E, pelo amor de David Lynch, quem atirou no agente Cooper?

Você não pode culpar os espectadores por se sentirem exatamente como Coop naquela cena final de "The Last Evening", que o vê abrir sua porta no Great Northern Hotel, esperando room service trazendo um bom copo de leite morno... apenas para ser atingido por tiros à queima-roupa de um agressor desconhecido.

Queda no chão, e pense em tudo que você acabou de testemunhar - então comece a espera agonizante pela segunda temporada. Foi um movimento genial em retrospecto, porque o frenesi em torno do show só aumentou nos meses seguintes. Sorte de todos os fãs de Twin Peaks do século 21, você pode pular essa parte. A série completa está agora disponível no Paramount+.

O legado duradouro de um final que nunca terminou

O que muitos não perceberam na época era que Lynch e Frost estavam reinventando não apenas a narrativa televisiva, mas a própria relação entre espectador e conteúdo. Aquele verão de 1990 foi marcado por discussões frenéticas em lanchonetes e corredores de escritório - quem tinha uma teoria sobre o assassino de Laura Palmer? Quem conseguia decifrar os sonhos surrealistas de Cooper? A série havia criado uma experiência coletiva de descoberta que antecipou em décadas os fóruns de teorias online.

O aspecto mais brilhante (e talvez mais cruel) do final da primeira temporada foi como ele funcionava em múltiplos níveis. Para o espectador casual, era um melodrama cheio de reviravoltas. Para os fãs de mistério, um quebra-cabeças meticuloso. E para os apreciadores da arte de Lynch, uma porta de entrada para o surrealismo - afinal, o tiro em Cooper ecoava estranhamente a cena do Quarto Vermelho que ele havia sonhado no terceiro episódio. Seria tudo conectado?

Quando a televisão virou arte

O que diferenciava Twin Peaks de outros seriados da época era sua coragem em abraçar a ambiguidade. Enquanto a maioria das séries buscava resolver seus mistérios rapidamente para manter os espectadores engajados, Lynch e Frost pareciam se deleitar em multiplicá-los. Cada resposta trazia três novas perguntas - e isso antes mesmo da introdução dos elementos sobrenaturais que dominariam a segunda temporada.

Vale lembrar que o bordel One-Eyed Jack's não era apenas um cenário de intriga, mas uma metáfora visual perfeita para o próprio seriado. Assim como o estabelecimento escondido do outro lado da fronteira, Twin Peaks existia num limiar entre o familiar e o proibido, entre o melodrama convencional e algo muito mais perturbador. Audrey Horne disfarçada de prostituta para investigar o assassinato da amiga? Isso era algo que simplesmente não se via na televisão dos anos 90.

E que dizer da Senhora do Tronco? Em apenas algumas aparições breves, Margaret Lanterman havia se tornado um dos elementos mais icônicos da série, com suas profecias enigmáticas e aquele tronco que parecia saber mais do que todos os detetives do FBI juntos. Seu aviso a Cooper no final da temporada - "As coisas não são o que parecem" - poderia muito bem ser o lema de toda a produção.

O preço da fama inesperada

O sucesso repentino de Twin Peaks trouxe desafios únicos. Kyle MacLachlan, que interpretava Cooper, relatou anos depois como ficou surpreso ao ser reconhecido nas ruas por pessoas que gritavam "Quem atirou em você?!" antes mesmo do episódio final ir ao ar. A rede ABC, inicialmente cética sobre o potencial comercial da série, se viu inundada por cartas de fãs exigindo respostas - e mais temporadas.

Essa pressão criativa teria consequências. Embora a segunda temporada finalmente revelasse o assassino de Laura Palmer (sob insistência da rede), muitos argumentam que a magia original se perdeu quando o mistério central foi resolvido. O próprio Lynch se afastou temporariamente do projeto, desiludido com a interferência dos executivos. É irônico pensar que o que tornou Twin Peaks especial - sua teimosia em não seguir fórmulas - acabou sendo também sua ruína comercial.

E no entanto, mesmo com todas essas contradições, o legado da primeira temporada permanece intacto. Assistir hoje aqueles oito episódios iniciais é testemunhar o nascimento de algo radical - uma série que tratava seus espectadores como adultos inteligentes capazes de lidar com ambiguidade. Quando Cooper cai no chão atingido por balas desconhecidas, ele não está apenas sendo vítima de um ataque - ele está nos puxando para dentro daquele universo onde nada é garantido, onde até os heróis podem ser derrubados num piscar de olhos.

Talvez a maior lição de Twin Peaks seja que algumas perguntas são mais interessantes que suas respostas. Trinta e cinco anos depois, ainda debatemos quem atirou em Cooper, ainda analisamos cada frame em busca de pistas, ainda nos maravilhamos com a coragem criativa daquela equipe. Em uma era de binge-watching e spoilers instantâneos, há algo profundamente nostálgico - e talvez necessário - em reviver aquele sentimento de expectativa prolongada, de mistério preservado.

Com informações do: gizmodo